Pocos habrán sido los judios , todos ellos víctimas de una severa tradición compuesta únicamente por fósiles de visiones, que no hayan sufrido las punzantes espinas de la emigración en su propia piel. Los Cohen están marcados de cicatrices. Los Cohen han abandonado el viejo y agotado continente, con un adiós en sus labios a muchas ilusiones perdidas, y una nueva esperanza puesta en una tierra casi pueril: América, nueva patria de los desheredados, un poco de tierra, un poco de paz. Se han establecido en Montreal, ciudad casi hipnotizada por los largos brazos en alto de sacerdotes católicos, que, en la noche , cuando todas las luces se han apagado, se deja escurrir lentamente en sigiloso silencio, hasta las frías aguas del Atlántico. Montreal ha tratado bien a los Cohen , son propietarios de una fábrica de tejidos , y viven en la parte alta , " señorial ", de la ciudad. Crearon y presidieron casi todas las instituciones de la comunidad judía de Montreal. Por la ciudad corría un dicho: " .. los judios son la conciencia del mundo, y los Cohen son la conciencia de los judíos...."( " y yo soy la conciencia de los Cohen", añadía Leonard en su juventud.)". Leonard Cohen nace en 1.934. Su padre, un amante de la época victoriana, a la que amó con todo su tabaco; un eterno guerrero que muestra con orgullo las heridas sufridas en el campo de batalla, las medallas con las que le condecoró la Legión Canadiense; un chiflado por sus máquinas, que se pasa la vida en cama o en una campana de oxígeno en un hospital. Su madre, demasiado preocupada, obsesionada por las formas de la belleza, enfrentada continuamente a un espejo de aumento, siempre a la caza de arrugas. Su padre murió entre viejas máquinas de coser. El eco de puentes y de agua entre sus manos. Leonard tenía nueve años. Realiza sus estudios primarios en una escuela hebraica. Se ha adelantado a todos sus compañeros, y ha sido el primero en elevar la voz por encima del púlpito para cantar la oración sagrada ( por algo su abuelo construyó la sinagoga ). Pero , Leonard, también se siente interesado por la religión católica : " Hay una diferencia entre lo que es limpio y lo que no es limpio. La noción de lo limpio y de lo no limpio, se llamarían vibraciones, un sentimiento que te indica dónde debes estar y dónde no debes estar.La religión puede ser un sistema de purificación, una técnica que te permita pasar del mundo no limpio al mundo limpio. Para mí, la religión es ese movimiento entre los dos mundos.". Pronto descubre Leonard su afición por la música y la literatura. A los quince años ya se conoce de cabo a rabo el libro de Canciones del Pueblo, y forma parte de un grupo de tres muchachos que tocan música country, " The Bucckskin Boys ". Pero, sobre todo, lo que va a convertirse en un verdadero hallazgo para Leonard , será descubrir un libro de poemas de un autor español, que desde ahora va a llevar siempre consigo, hasta que empieze a perder páginas. El poeta es Federico García Lorca. La influencia que Lorca va a tener sobre el futuro poeta, no sólo en cuestión de poesía , sino también en la concepción de la vida, será trascendental. Cohen lo reconocerá un tiempo más tarde : " Lorca cambió mi manera de ser y de pensar en una forma radical". A los dieciseis años, Leonard ingresa en la universidad de McGill, en Montreal, para estudiar Literatura Inglesa, y en su tercer año de carrera, abandona el techo familiar para irse a vivir con un amigo a un piso en el centro de la ciudad. Las relaciones de Leonard con su madre nunca habían sido demasiado cordiales, y esta nueva decisión suya, va a ocasionar un nuevo enfrentamiento entre madre e hijo, enfrentamientos que se sucederán repetidamente, alcanzando en cada nueva ocasión un mayor grado de violencia. Su madre, al borde de la histeria acabará siendo intemada, con el paso del tiempo, en un hospital siquiátrico. Leonard se ha sentido ahora interesado por la política, y acude a las reuniones organizadas por un Club comunista de Montreal. Después, baja a la playa, toca la guitarra, canta las Canciones del Pueblo, y les habla a los bañistas: "No hablo ni de Rusia ni de América. Ni siquiera de política. Hablo de vuestros cuerpos, los que están tumbados en esta playa". Terminada su carrera universitaria, Cohen obtiene una beca para hacer su tesis de licenciatura en inglés en Columbia, pero la rechaza: "La gente en las aulas envejece con las manos reventadas de comas, y la edad de los poetas es siempre la misma, veintitrés, veinticinco, diecinueve" . Cohen, poco a poco, meditando con detenimiento cada paso, lo ha abandonado todo: hogar, familia, comunidad religiosa, estudios, política, y ahora, desolado, con una mano en el suicidio y en la otra una rosa, apoyado en el antepecho de la ventana de su habitación, vuelve a su escritorio y destila, en el pequeño laboratorio que es su cerebro, las palabras mágicas. En 1956, cuando Cohen tiene 21 años, aparece publicado su primer libro de poesía, "Let Us to Compare Mythologies"("Vamos a Comparar Mitologías"), con alrededor de unos 45 poemas que ha escrito entre los 15 y los 20 años, y que, dedicado a su padre, Nathan B. Cohen, inaugura una colección de poesía en la Universidad de McGill. La advertencia del título es clara, "Vamos a Comparar Mitologías" es un libro que contiene, en casi todas sus páginas,las huellas que las religiones católica y judía han dejado grabadas en alguna parte del autor. "Cuando yo era joven aprendí de los cristianos cómo prendimos a Jesús, como una adorable mariposa contra la madera, y cómo mis padres lo clavaron como un murciélago contra un granero." El poema "La Oración por el Mesías" es de una belleza sencilla y resplandeciente, quizás inspirada en alguna línea del Diario de su abuelo, a quien su nieto admira, las imágenes se suceden repetidamente barajadas, como el paso del agua de un lento río: "Su sangre sobre mi brazo es cálida como un pájaro / su corazón en mi mano es pesado como el plomo / sus ojos a través de mis ojos brillan más que el amor Oh envía al cuervo por delante de la paloma..." Cohen comenta, a lo largo de su primera obra, antiguas experiencias bíblicas, dándoles, en su visión particular, una nueva dimensión en el alcance de su comprensión, a veces, utilizando giros guiñolescos que resultan atrevidos, otras, transportándolas a través de la máquina del tiempo al mundo presente, en un intento desesperado de recuperar y rehacer el pasado, como por ejemplo el poema titulado "Cristo en la Ciudad", en el que vemos al Hijo de Dios soportando los tranvías de la mañana en una habitación de Peel Street. Realmente,sus comentarios religiosos abarcan una buena parte del libro,y casi podríamos calificarlo de "nuevo libro santo", si no fuera por las también continuas apariciones de los dulces pechos y las bocas de miel de sus amantes. Hay una tormenta en el horizonte de cada poema, un desenfreno y abusivo ataque del cielo contra el mar. El agua se revuelve retorciéndose de dolor, y las olas vienen impetuosas,con una fuerza arrolladora, para terminar en la orilla, con la suave música de sus rimas. Sobre la arena de la playa, descansa el cuerpo extenuado de un hombre exhausto, hambriento por la vida. Pero, a Leonard no le gusta ver su libro en las bibliotecasde sus amigos y familiares. No era asunto de ellos enterarse de cómo, lucían los pechos de sus amantes a la luz de la luna artificial de Stanley Street. Se sentía desprovisto de vida privada,de límites, de discreción. "Lo único necesario para ser generalmente amado, es publicar las propias ansiedades. Toda empresa capital de arte es un despliegue calculado de sufrimiento.".Y, por eso, para expiar su pecado, y porque seguramente el libro no le daba lo suficiente para vivir, Leonard entra a trabajar en una fundición de cobre, en la ribera de la ciudad. El brillo del metal maravillaba a Cohen. Era del color que debía de tener el oro, como siempre se lo había imaginado cuando leía la palabra en oraciones y poemas: Amarillo vivo y chillón. Pero no fue su trabajo manejar el metal líquido, sino sacar unos cables eléctricos con la ayuda de unas pinzas. La jornada laboral era de siete y media a cinco y media, con media hora para comer, y el sueldo 75 centavos a la hora. Pero el aburrimiento lo mataba, el trabajo manual no lograba liberar a su mente y, un día, después de casi un año de estar fichando todas las mañanas, se da cuenta de que ha estado tarareando la misma melodía durante una hora y, sin poder pasar por alto ese absurdo, se despide. Cohen abandona Montreal y, con la excusa de asistir a las clases de la Universidad de Columbia, viaja a Nueva York. Pero,Leonard en lo que menos piensa es en estudiar. El motivo de su viaje: buscar las legiones que tenían que hacer de él un héroe. Cohen se pierde por las calles de la ciudad, estudia los graffitis garabateados en las paredes del metro, y descubre ese mundo tan terriblemente inhumano del que seguramente Lorca ya le habría hablado. Huye de Harlem, presencia un asesinato en la escalera del metro, vomita de regreso a su habitación, y se queda rígido sobre la cama. Imposible mover un músculo. "Me tiene sin cuidado a quién hayan asesinado.Me tienen sin cuidado las cruzadas que se planean en históricos cafés. Me tienen sin cuidado las vidas destrozadas en los arrabales." Pero, Cohen ha descubierto en uno de sus habituales paseos a la chica más bonita que jamás haya visto y la sigue: "Es usted maravillosa, pienso". Leonard, con el corazón atravesado por un dardo, le escribe a su amor los únicos poemas que ha escrito en su vida. Cohen se ha sentido tentado por el matrimonio, por ser un ciudadano normal, con su mujer y su trabajo, pero es incapaz de arriesgar su vida, no puede vivir en otro punto que no sea la esperanza, y, una noche, mientras vela el sueño de su amada,decide irse a la mañana siguiente. Si no estaría mirándola siempre! Cohen regresa a Montreal para trabajar en un campamento de verano, que dirige un amigo suyo, como celador de un grupo de niños judíos de familia bién. 1961, año de gran tensión internacional. La CIA bombardea Cuba. La Bahía Cochinos ha sido ocupada en un desembarco hostil al régimen castrista. Es un momento que reclama acción, y Cohen viaja a Cuba. Pero, una vez en la isla, Leonard se da cuenta de que él mismo es exactamente la clase de enemigo que los filisteos habían descrito: "Burgués, individualista,un poeta inmoderado", y, dejando a un lado la revolución, ningún bando valía la pena por el que luchar, convive con gente al margen de la política: alcahuetes, ambiciosos, prostitutas,casi todos los operadores de películas nocturnas, y, entre chinos y técnicos checoslovacos, se siente el único turista en La Habana. Pocos son los rastros dejados sobre la obra de Cohen que resulten identificables con la corta estancia del poeta en la isla, salvo dos poemas aparecidos en su libro Flores para Hitler, titulados "El único turista en La Habana dirige sus pensamientos hacia su país", y "La Muerte de un líder", que posiblemente pudiera tratarse de Batista. Otro poema sorprendentemente hallado en su último libro de poesía La Energía de los Esclavos, publicado en 1974, fue escrito también en La Habana trece años antes de convertirse en letra impresa. Ese mismo año aparece publicado el segundo libro de poemas de Cohen, The Spice-Box of Earth (La Caja de Especias dela Tierra), que dedica a la memoria de su abuela, Mrs. Lyon Cohen, y de su abuelo, Rabbi Salomon Klinitsky, de quien incluye en las últimas páginas del libro unas líneas de su Diario personal. Ciertamente, el espíritu de la religión judeo-cristiana continúa vivo en el mundo personal de Cohen, y a él dedica su atención en este libro, en vastos poemas, como el titulado "Isaías",en el que reaviva la memoria del profeta loco, seguramente su preferido: "Entre las montañas de especias / las ciudades impulsan cúpulas de perlas y agujas de filigrana / Nunca fue antes Jerusalén tan hermosa. / ... Por qué entonces ese loco de Isaías, que olía a desierto, rabiaba y gritaba / Jerusalén est en ruinas / vuestras ciudades están ardiendo?", o en numerosas alusiones bíblicas que introduce entre líneas, casi sin darnos cuenta, en poemas no estrictamente "religiosos". Pero este libro tiene una luz especial, un colorido de tonos suaves, relajante, que impregna un paisaje de ensueño. Una fragancia flota en el aire, la caricia de una mano con el perfume de mil flores arrancadas, el color puro y vivo rojo de la sangre limpia que el río sangra. Cohen ha creado un estilo intensamente bello, lírico y profundo, que se eleva como una cometa sin hilo por encima de las abismales experiencias de un hombre comprometido con su vida. Una palabra no es más importante que otra, y en esa honestidad está la intensidad de los poemas de La Caja de Especias de la Tierra. Los nombres que revelan la admiración y el interés personal de Cohen por la obra y la vida de diversos artistas comoVincent y Theo Van Gogh, a cuya memoria dedica un soleado poema escrito sobre sus tumbas, el pintor ruso Marc Chagall, que ilustró detalles de la Biblia y construyó las vidrieras de la sinagoga del centro médico de Jerusalén, con escenas de la tribu de Israel, los ya mencionados Irving Layton y Abraham Klein, la aproximación a la belleza de la visión poética de Lorca en alguno de sus poemas de este libro como: "Un Huerto de Arboles Ribereños" o "Si Fuera Primavera", y su encantamiento por la poesía oriental de la cual nos ofrece como ejemplo un maravilloso y silencioso Haikú de Verano: "Silencio / y un silencio más profundo / cuando los grillos dudan", son otros ingredientes que alegran el sabroso menú de este libro sazonado de especias de la tierra. Cohen ha obtenido por este libro un premio en metálico del gobierno canadiense, lo que le va a permitir viajar a Europa y, desde aquí, llegar a Grecia.Ya en su primer libro de poemas, Vamos a Comparar Mitologías, Cohen había reflejado en sus páginas su interés particular por la cultura helénica, y mediterránea en general, de la que se sirve para redactar algún poema: "Yo os digo, pueblo mío, las estatuas son demasiado altas. / Junto a ellas nosotros somos pequeños y feos, / manchas en el pedestal..." .Pero, Cohen ahora ha tocado con sus propios dedos esas pequeñas islas maravillosas que salpican las costas griegas, acariciadas por un lento mar, y agradecidas bajo un tibio sol, ha conocido a la chica más alta y más rubia de una de ellas, Hydra, digna hija de vikingos, y se queda a vivir con ella ocho años. Los quehaceres cotidianos del joven poeta en Grecia, nos muestran a un Cohen festivo, bailando con una señorita una danza folklórica griega, animada por el alegre sonido de un viejo acordeón, reunido con un grupo de amigos alrededor de una mesa de la taberna del pueblo pesquero que solía frecuentar, tocando la guitarra rodeado de niños y nativos isleños,cocinando en su blanca casa de cal, tumbado en una hamaca tomando el sol, o enfrentado a su máquina de escribir. Realmente, ésa fue una hermosa época de trabajo: Flowers for Hitler (Flores para Hitler) y Parasites of Heaven (Parásitos del Paraíso), y sus dos primeras novelas: The Favorite Game (El Juego Favorito) y Beautiful Losers (Los Hermosos Vencidos). 1966 ve aparecer los dos últimos libros de Cohen inspirados en Grecia, Parásitos del Paraíso, poesía, y Los Hemosos Vencidos, novela, títulos que encierran en sí mismos una extraordinaria fuerza y una aparente contradicción, o como en otro libro posterior de poemas, La Energía de los Esclavos, la existencia de parásitos en el Paraíso, la calidad de hermosos de los vencidos, y la redescubierta inherente energía de los esclavos, son títulos que no descansan plácidamente en reposo, sino en ellos se manifiesta muy vivamente una tensión. La obra de Cohen es una constante, una mezcla de sabores que hacen de cada retazo suyo un manjar exquisito. Su novela alcanza un éxito extraordinario, se vende como agua en el desierto, trescientos mil ejemplares son devorados en pocos días en Estados Unidos, sin contar sus continuas reediciones. Quizá la atrayente atención sobre la portada de la edición original de la novela, tuvo algo que ver con ello, un dibujo a trazos rápidos en condición bastante erótica, con una pareja abrazada ensimismada en un juego amoroso, y la fuerte palabra "unexpurgated" (no expurgado)destacando entre líneas, dan la impresión de tener en las manos una novela poco "seria", cuando, en realidad, para muchos, Los Hermosos Vencidos, es el punto culminante alcanzado en la obra de Leonard Cohen: "Creo que en Los Hermosos Vencidos dí todo lo que tenía en aquellos momentos. He intentado realizar el don total, a veces lo he conseguido, otras he fracasado, pero siempre es una prueba de carácter. Quiero dominarme a mí mismo.". Uno de los personajes de la novela con historia, tan lejano como santo, tan cercano como vencido, a los otros nombres que corren por las páginas del libro, es Catherine Tekakiwtha (1656-1680), virgen iroquesa canadiense, canonizada por la Iglesia Católica Romana de Quebec, tras una corta pero intensa vida de mortificaciones. "Te he seguido, Catherine Tekakiwtha.Quiero saber lo que pasa debajo de esa manta rosada. Me enamoré de un cuadro religioso que te representaba. Estabas de pie entre unos abedules, mis árboles favoritos. Dios sabe hasta dónde llegaban los cordones de tus mocasines. Catherine Tekakiwtha, he venido a rescatarte de los jesuitas. Sí, un viejo erudito como yo se atreve a planear grandes hazañas". El intento desesperado de Cohen por recuperar el pasado, se vuelve a poner de manifiesto en estas líneas, en las que el insatisfecho poeta se niega a la idea de la carne muerta, y asegura tener magia en los dedos corriendo por la piel de sus mujeres santas. "Te conocí / justo después de que la muerte / llegara a ser verdaderamente dulce / Tenías / 24 años /Juana de Arco. Te perseguí / con todo mi arte / con todas mis cosas / tú sabes que yo soy un dios / que necesita usar tu cuerpo / que necesita usar tu cuerpo / para cantar a la belleza / de una manera / que nadie lo ha hecho antes / tú eres mía / eres una de mis últimas mujeres." . Y ésta no es la única vez que la imagen obsesiva de la santa Juana de Arco ronda, como víctima de su ambición por la cabeza desprovista de lógica del poeta. Cohen puede ser criticado por esto, a muchos no les gustar ver a su cantante favorito persiguiendo santas como un desesperado, cuando hoy la idea de la religión y sus motivaciones están muy lejos del hombre "liberado". Cohen salva a los santos, sinceramente entregados a sus creencias, irresistiblemente arrastrados por una fuerza interior, pero condena de un modo tajante a las instituciones culpables de una vil manipulación: "Acuso a la Iglesia Católica Romana de Quebec de destrozar mi vida sexual y de embutir mi miembro en un relicario destinado a guardar un dedo. Acuso a la I.C.R. de Q. de obligarme a cometer actos extraños y horribles . Acuso a la Iglesia de matar indios, acuso ......".
El lugar fue Manchester. La época, otoño del ’76. Aunque Bernard Sumner, Peter Hook y Terry Mason se conocían desde chicos, los lazos entre ellos terminaron por afianzarse durante sus estudios en la Salford Grammar School. Formaron la banda Stiff Kitens y comenzaron a buscar un cantante. Ian Curtis fue uno de los que se postularon. "La primera vez que vi a Ian fue en el Electric Circus" recuerda Summner "Probablemente fue el Anarchy Tour de los Pistols. O tal vez, The Clash. Ian tenía una camisa con la palabra ODIO escrita en la espalda. Me cayó bien aunque no hablamos mucho. Un mes después pusimos un aviso buscando cantante y Ian llamó. Le dije que sí directamente, no fue necesario que audicionara. Ian nos dio la direccion. Le gustaban los extremos, quería hacer música extrema, quería ser totalmente extremo en escena, nada a medias. La influencia de Ian parecía ser la locura. Siempre contaba que un familiar suyo había trabajado en un manicomio y le contó las más extrañas historias. Ademas, en la epoca en que Joy Division se estaba formando, Ian trabajaba en un centro de rehabilitacion para personas con dificultades mentales y físicas. Eso lo afectaba mucho". Ian Curtis había nacido el 15 de julio de 1956. Duarante su infancia, se mudo junto con sus padres a Macclesfield, un viejo pueblo en los suburbios de Manchester. Deborah Curtis, quien lo conoció a los 16 y con quien se casó en agosto del ’75, sostiene que tuvo una adolescencia normal. Como la mayoria de los jovenes en los ’70s era un gran fan de David Bowie asi como de Jacques Brel, Lou Reed y la Velvet Underground, William Burroughs o James Ballard. En 1977, en parte por sugerencia de Richard Boon -manager de los Buzzcocks y conocido de Ian- la banda cambia su nombre a Warsaw, tomado de la canción Warsawa del disco Low de David Bowie. Terry Mason fue reemplazado por Tony Tabac quien tocó la batería en el primer show de la banda, en el Electric Circus, Manchester, el 29 de mayo del ’77. Cinco semanas despues ingresa un nuevo baterista. Steve Brotherdale paricipó en la grabacion del demo de la banda el 18 de julio de ese mismo año conocido como The Warsaw Demo. Grabaron cinco canciones y se hicieron cinco copias, una para cada integrante y la quinta para Terry Mason, ahora manager. Sin embargo Brotherdale no se sentía a gusto en Warsaw e intentaba sin exito convencer a Ian de que se uniera a su otra banda, Panik. Con el tiempo se haría muy dificil trabajar con él y un día, tras bajarse del auto para revisar una goma supuestamente pinchada, la banda simplemente arrancó dejándolo a un costado del camino. El nuevo baterista fue Steve Morris quien se enteró de la vacante por un aviso en una vidriera en Macclesfield. Su primer encuentro con la banda fue en el estacionamiento del penal Strangeways; sobre esto Morris diría más tarde: "recuerdo que me preguntaba si no habrían estado adentro". Más allá de esta primer impresión, a los pocos dias ya estaban ensayando. La banda estaba, finalmente, completa. El 2 de octubre del ’77 graban el tema At a later date en el Electric Circus para el disco en vivo Short Circuit y en diciembre de ese año entran a estudio para grabar los temas del que seria su primer EP: An ideal for living. En febrero de 1978 deciden cambiarse nuevamente de nombre para evitar posibles conflictos con la banda londinense Warsaw Pakt que recientemente había sacado el disco Needle Time. El nombre elegido fue Joy Division. El título salió de la novela sobre los campos de concentracón nazis The House Of Dolls de Karol Cetinsky -de la que también sacaron fragmentos que introdujeron en el tema No Love Lost. En la novela se conocia como "joy division" a las mujeres prisioneras que eran forzadas a servir de prostitutas a los oficiales nazis. El primer show de Joy Division fue en el Pip’s, Manchester, el 24 de enero del ’78. El tres y cuatro de mayo de ese año grabaron para el sello RCA el material de su pirmer disco. Sin embargo, el productor John Anderson, creyendo que el Punk no duraría mucho y sin el consentimiento de los músicos llenó la grabacion de sintetizadores en la mezcla final. La banda estuvo completamente en desacuerdo con esto y el disco nunca fue editado -aunque se convertiría en uno de los bootlegs más conocidos del grupo. Poco despues Rob Gretton reemplazó a Terry Mason como manager. Sobre el sonido de la banda Bernard Sumner dice: "Joy Division tenía una formula pero nunca trabajabamos en forma premeditada. Salía naturalmente. Yo era el ritmo y los acordes, y Hooky la melodía. Solía tocar su bajo a un volumen alto porque me gustaba distorcionar la guitarra y el amplificador que usaba solo funcionaba al máximo Ian en vivovolumen. Cuando Hooky tocaba a un volumen bajo, no se escuchaba. Steve tenía su propio estilo, diferente al de otros bateristas. Para mi, el baterista es el reloj de la banda porque es pasivo: el podia seguir el ritmo de la banda, marcando nuestro propio límite. En vivo, nos manejabamos visualmente viendo a Ian bailar". En cuanto a las letras agrega que "todo el mundo dice que nuestras letras son oscuras y pesadas. Con bastante frecuencia me preguntan por qué. La única respuesta que puedo dar es mi respuesta. El lugar donde vivía de chico, donde tengo mis memorias más felices, desapareció. Todo lo que queda es una vieja planta química. Me di cuenta de que nunca iba a poder volver atrás, recuperar esa felicidad. Entonces está este vacio. Para mi Joy Division era acerca de la muerte de mi comunidad y de mi infancia. Era completamente irrecuperable". El 9 de junio Joy Division tocó junto con otras bandas en la apertura del club The Factory de Tony Wilson, conocido animador de Granada TV. El artista Peter Saville diseñó el poster del evento que fue conocido como FAC 1!! Poco despues Tony Wilson funda el sello discografico Factory que en diciembre de ese año edita el EP A Factory Sample, un compilado de las bandas del sello entre las que estaban Durutti Column, John Dowie y Cabaret Voltaire. Joy Division participo con los temas Glass y Digital. El 27 de diciembre hicieron su primer show en Londres, en el Hope And Anchor de Islington frente a alrededor de 30 personas. Este fue, ademas, el primer show por el que cobraron entrada. El 14 de febrero del ’79 Joy Division toco en la BBC, donde grabaron varios temas para el conocido programa de John Peel -posteriormente sería conocido (y editado) como The 1st Peel Session. Esto les dio bastante publicidad y en marzo de ese mismo año tocaron como teloneros de The Cure en el Marquee de Londres. En abril de 1979 graban Unknow Pleasures, la produccion fue de Martin Hannett y el diseño de la tapa lo realizó Peter Saville. Ambos continuaría trabajando con Joy Division y, posteriormente, con New Order. El disco tuvo muy buenas criticas y vendió bien. A pesar del éxito y las ofertas de sellos grandes, Joy Division decidió quedarse en Factory para poder tener control sobre su música. En noviembre de 1979 la Warner Bros. americana les ofreció un millon de dolares para distribuir su disco en Estados Unidos y hacer algunos videos. Nunca respondieron. Su actitud sería similar cuando en mayo de 1980 se repitió la oferta en términos más favorables para la banda. El 31 de agosto del ’79 reunieron 1200 personas en el Electric Ballroom, Londres. La mayor audiencia que tuvo la banda. El 15 de septiembre aparecieron en la television en el programa Something Else de la BBC -antes habían aparecido un par de veces en Granada TV-. Los violentos movimientos del cantante durante Transmission y She’s lost Control impresionaron a la audiencia. Pronto llamarían la atencion por otras razones. Curtis sufría de epilepsia y con frecuencia tenía convulsiones, espamos y hasta pérdida del conocimiento. El 26 de noviembre grabaron por segunda vez con John Peel -The 2nd Peel Session-. Una de las canciones era Love Will Tear Us Apart que pronto se convirtió en un clásico de la banda y una de las más conocidas canciones "no grabadas" de Inglaterra: hasta el 10 de abril de 1980 en que fue editada como single, solo era posible oirla en los conciertos. En diciembre iniciaron un breve tour por Europa que se prolongó hasta enero y durante el cual terminó el affaire de Ian con Annick Honore que había empezado un par de meses antes. De este tour es famoso el show en el club Paradiso de Amsterdam. No sólo porque en el tocaron dos sets consecutivos con un total de 17 canciones, sino también por ser otro de los bootlegs más famosos de la banda. En marzo del ’80 la revista Sordine Sentimental edito un disco de siete pulgadas llamado Licht Und Blindheit, se editaron 1578 discos numerados sin silencios entre las canciones. Fue una produccion de Martin Hannett que incluyó Dead Souls y Atmosphere -otro clásico- que Joy Division había grabado en octubre del año anterior. En marzo grabaron el material de su segundo disco, Closer y el single Love Will Tear Us Apart. El tratamiento médico de Curtis no ayudaba y su condición general parecía agravarse a medida que la agenda de la banda aumentaba. Sus ataques continuaban, inlcuso en escena. Durante un show como teloneros de los Stranglers perdió el control de si mismo y derribó la batería. Tres dias despues intentó suicidarse con una sobredosis de fenobarbital. La noche siguiente debió ser reemplazado en el concierto del Derby Hall, Bury. La gente, que esperaba a Curtis, comenzó un verdadero caos donde no faltaron golpes y botellas volando. Curtis vio todo desde el backstage y no pudo dejar de sentirse responsable. El dos de mayo Joy Division tocó su último concierto en Birmingham. Este concierto, la unica vez que tocaron Ceremony, aparecería luego en el disco doble Still. Dos semanas despues, iban a partir a Estados Unidos para hacer su primer tour en ese pais. En la mañana del domingo 18 de mayo de 1980 Curtis puso el disco The Idiot, de Iggy Pop y tras escribir una nota a su esposa se ahorcó en la cocina de su casa. Dos meses despues Love Will Tear Us Apart alcanzó el Top 20 de los charts britanicos mientras que Closer, posiblemente el mejor disco de los ’80s -y de la historia-, llegó al Top 10. Cuando parecía que eso era todo y que la carrera de la banda estaba terminada; Sumner, Hook y Morris formaron New Order. El grupo continuaria el camino de Joy Division, incorporando otros ritmos, ampliando su horizonte de experimentacion pero manteniendo siempre su independencia y calidad. No puede negarse la influencia de Curtis en este cambio de dirección. "Ian solía hacernos escuchar los álbumes de Kraftwerk diciendo ’escuchen esto, es algo nuevo, algo fantástico’. Tal vez el sabía y nos estaba mostrando el camino", recordó Sumner en una entrevista de Paul Morley. "Traté de empujar todo al interior de mi mente" dice Deborah Curtis. "Me deshice de un montón de cosas que desearía haber guardado. Pense que ayudaría. Cómo enojarse con alguien que está muerto? No está ahí, no se lo puede sacudir. Uno es totalmente impotente: es horrible. Me sentía enojada con el porque se había quedado con la ultima palabra. Los artículos en los diarios que reducían su muerte a "tenía problemas maritales" realmente me molestaban. teníamos problemas maritales porque el quería suicidarse". Piedra recordatoria "Supimos desde el principio que queriamos seguir" dice Peter Hook. "La primer reunion que tuvimos todos, que fue el mismo domingo a la noche, acordamos eso. No nos sentamos a llorar. No lloramos en su funeral. Al principio fue furia. Estabamos absolutamente devastados: no solo habíamos perdido a un amigo, habíamos perdido al grupo. Nuestra vida, básicamente. No es alguien de quien uno pueda olvidarse: en mi estudio, me siento a escribir entre dos gigantescas fotos de Ian. El esta siempre ahí, siempre estará". "Nuestro primer disco como New Order, Movement, fue realmente horrible de hacer" dice Stephen Morris. "Habíamos dicho que ibamos a seguir pero era realmente duro. No pude escuchar Movement durante años: hacerlo fue muy dificil porque Martin (Hannett) tomó la muerte de Ian mucho peor que nosotros. No creo que uno se de cuenta de cuando supera realmente una muerte como esa: tuve un sueño sobre Ian justo antes de hacer Republic diciéndonos que no fueramos crueles lo cual me parecio realmente extraño". "De repente habíamos perdido nuestros ojos" dice Bernard Sumner "teníamos todo lo demas pero no podiamos ver a donde ibamos. Estaba realmente deprimido despues de la muerte de Ian, muy infeliz y desilusionado. Sentía que no tenía futuro. Escuchaba a Lou Reed, Street Hassle, música realmente deprimente. Despues me di cuenta de que la música electronica sonaba muy bien. Mark Reeder, un amigo de Berlin, me mandó discos como E=MC2 de Giorgio Moroder, Donna Summer, música disco italiana. Descubrí una nueva cualidad en la música, la de levantarte: de repente, esa era la nueva dirección. Con Joy Division nunca, ninguno de nosotros, estuvo interesado en el dinero que pudieramos sacar. Sólo queriamos hacer algo que fuera hermoso escuchar. No nos interesaba una carrera o algo por el estilo. Nunca planeamos un solo día. No creo que nos hayamos metido con cosas que tendriamos que haber evitado porque nuestras razones eran honorables". Ian Curtis dejo atrás una esposa y una hija joven. Aunque nadie podrá jamas entender por que eligió esa salida final en el albor del inminente estrellato de Joy Division, si puede decirse que dio todo lo que tenía a su banda y a su música. Dio su voz a los miedos, el dolor y la soledad de su generacion y a las generaciones por venir. Tampoco podrá saberse que hubiera sido de la banda, o de nosotros, si no hubiera tomado esa decision. Sin embargo siempre se lo recordará. Ian Curtis y Joy Division tendrá un lugar en el corazon de cualquiera que haya tenido el placer de oir su música.
Combinando sin estridencias el punk, la psicodelia y el folk, Lee postergó la herencia musical negra impresa en su código genético y propició la incorporación al rock de las guitarras acústicas, en la línea de unos Byrds con los que, no por casualidad, había trabajado como ‘manager’ el guitarrista Bryan MacLean. Filtrado por el talento para la composición de Lee, el folk-rock-pop alucinógeno de orfebrería que distinguía a Love desembocaba a menudo en lisérgicas piezas psicodélicas de 20 minutos, que marcaron a grupos coetáneos como los Doors, cuyo fichaje por Elektra propicia un Arthur Lee del que primero se confesarían admiradores y cuyos hallazgos acabarían explotando a su modo. Combinando barroquismos pop y una psicodelia casi acústica, Love entraron sin darse cuenta en la historia de la música popular con una intachable trilogía inciática; la obra maestra del punk lisérgico ‘Love’ (66), el arriesgado y adelantado a su tiempo ‘Da Capo’ (67) y el ya clásico ‘Forever Changes’ (68), álbum clasificado invariablemente entre los mejores de la historia de la música popular y que debería ser de escucha obligada ante la pujanza de la nueva psicodelia que han propiciado bandas como M Rev o Flaming Lips, pasando por Super Furry Animals, Mazzy Starr, Beta Band o The Tyde. Entre rejas Las continuas disputas internas y el consumo irreflenable de drogas cuestionó el futuro del grupo, que, con una formación renovada por el capo Lee, grabaría tres discos más: ‘Four sail’ (69), el doble ‘Out There’ (69) y el epílogo ‘False start’, con la colaboración estelar de Hendrix. Estigmatizados por la personalidad excesiva de Lee, Love acabarían ahogados en su propio malditismo. ‘Vindicator’ abriría en 1972 la irregular trayectoria solista de un Arthur Lee que, dos años después, resucitaría el nombre de unos Love con los que ha seguido actuando siempre que su complicado carácter, sus continuas adicciones y el imparable parkinson se lo han permitido. Durante los noventa, registró algunos disco estimables, como ese ‘Five String Serenade’ que acaba de reeditar Muster. En el 96, fue arrestado por posesión de drogas y, poco más tarde, incurrió en allanamiento de morada al intentar incendiar la casa de su novia. Con ese currículo de altercados y conociendo el sistema penal americano, cuando, poco después, llegó a disparar su arma en una trifulca vecinal, no extrañó que le cayeran doce años de prisión. Tras múltiples campañas por su liberación y tributos discográficos como ‘Electricaly Speaking’, Lee fue liberado hace dos años y, aprovechando su leyenda, se lanzó de nuevo a la carretera con sus 58 muy vividos años. Víctimas del cáncer Bryan MacLean y el bajista Ken Forsi en 1998, Lee encontró a los nuevos Love de la banda Los Ángeles Baby Lemonade.
Johnny Allen Hendrix nació el 27 de Noviembre de 1942 en Seattle. Al poco tiempo de nacer, su padre Al fue alistado para luchar en la 2ª Guerra Mundial. Durante la ausencia de éste, Jimi se crió prácticamente con su abuela, ya que su madre Lucille era bastante pendón. Tras el regreso de su padre, Jimi vio nacer a sus cuatro hermanos: Leon (1948), Joseph (1949), Cathy (1950) y Pamela(1951). Después del divorcio de sus padres, casi todos sus hermanos fueron adoptados, excepto Leon. Jimi pasó así su infancia dando tumbos de un sitio a otro con su padre en Seattle o con su tío en Vancouver. Cuando tenía 15 años, su madre falleció. No pudo asistir a su entierro. En 1959, su padre le compró su primera guitarra eléctrica. Cómo en esos tiempos ser zurdo se consideraba algo anormal, su padre se empeñaba en enseñarle a tocar con la mano derecha, pero Jimi no se sentía cómodo tocando de esta forma, así que se las arregló para cambiar de posición las cuerdas de la guitarra. En esa época, el joven Hendrix empezó a desarrollar un extraordinario talento con la guitarra, mientras en el instituto destacaba en materias como la Literatura y el Arte. Pero Jimi tuvo que dejar pronto la escuela, ya que su padre lo convenció para que fuese a trabajar con el. A partir de entonces, Jimi tuvo diversas escaramuzas con la ley, y precisamente para aliviar alguna de sus condenas, se alistó en el ejército. Allí conoció a su amigo Billy Cox. Tras licenciarse del ejército, Jimi y su amigo Billy se unieron con distintas bandas de música, recorriendo el país de costa a costa con un grupo llamado "King Casuals". El 5 de Julio de 1966 Chas Chandler, miembro del grupo Animals vio a Jimi tocando en un café de Greenwich Village, Nueva York, llamado Wha?. Unas semanas más tarde Jimi embarcó hacia Londres. "The Jimi Hendrix Experience" había comenzado. "The Jimi Hendrix Experience" se formó el 6 de Octubre de 1966. Estaba compuesto por el propio Jimi Hendrix como guitarrista y vocalista, John Mitchell en la batería y Noel Redding en el bajo. Chas Chandler y Mike Jeffery se ocupaban de promocionar el grupo como Managers. La primera actuación oficial del grupo fue en Evreux, Francia, el 13 de Octubre de 1966. Con "The Jimi Hendrix Experience" grabó cuatro LPs: "Are you Experienced?","Axis: Bold as Love", "Electric Ladyland" y un disco recopilatorio de grandes éxitos llamado "Smash Hits". Sin embargo, hay innumerables grabaciones de actuaciones en directo que saldrían al mercado después de la muerte de Jimi. Las continuas presiones para mantener a la banda de gira, en agotadores festivales los llevaron al uso de las drogas. Al principio, las usaban sólo para mantener el tipo en sus innumerables conciertos, consumiendo eventualmente por puro placer. Más tarde se convirtió en una mera adicción. Cansados del excesivo protagonismo de Jimi Hendrix en la banda, Mitchell y Redding decidieron abandonar el grupo en 1969. Desde su primera actuación en Francia, hasta la última, el 29 de Junio de 1969 en el Denver Pop Festival, habían ofrecido más de 500 conciertos en 14 países. Jimi siguió tocando en solitario, hasta que el 17 de Septiembre de 1970, murió ahogado en sus propios vómitos a causa de una sobredosis de heroína y alcohol
David Bowie, cuyo verdadero nombre es David Robert Jones, nació el 8 de enero de 1947 en Brixton, Inglaterra. A los trece años aprendió a tocar el saxofón y comenzó a tocar en pequeños grupos de rock, influenciado por el jazz. Su carrera se ha caracterizado por las transformaciones y la experimentación, por sus cambios de estilo y de look y por utilizar cualquier medio que tuviera a su alcance para desarrollar su actividad creativa: desde la música hasta el teatro, el cine o la pintura. En 1963 formó su primer grupo: David Jones and the King Bees y en 1966 cambia su nombre artístico por el de David Bowie, para lanzarse en solitario. En 1969 firma contrato con la discográfica Deram Records y con ellos edita su primer álbum, ’Space Oddity’, inspirado en la película ’2001, una odisea del espacio’. Para celebrar la llegada del hombre a la Luna, lanza el disco en Estados Unidos a través de una productora de aquel país, lo que supone su irrupción en el mercado norteamericano. En 1970 se casa con Angela Barnet, para la que los Rolling compusieron su canción ’Angie’. En 1971 tienen su primer hijo, Zowie. En 1972 lanza un nuevo disco, titulado ’Hunky Dory’. El disco está influído por su amigo Andy Warhol y tiene un tema dedicado a Bob Dylan. En 1972 David Bowie se confiesa homosexual, aunque más tarde rectifica y dice ser bisexual. Para entonces ya se había convertido en un personaje controvertido, lo que le sirvió para vender muy bien su siguiente álbum, ’Ziggy Stardust’, considerado como uno de los mejores de su carrera. En este trabajo se metía en la piel de un astronauta bisexual inmerso en una epopeya intergaláctica. Posteriormente publicaría ’Pin Ups’, un álbum lleno de versiones de temas de la década anterior, homenajeando a grupos como los Rolling Stones, Kinks y Zombies. En 1973 publica ’Aladdin Sane’, un disco en el que confirma su capacidad creadora. Un año después edita ’Diamond Dogs’, inspirado en el libro ’1984’, de George Orwell. En la portada aparece el propio Bowie transformado en perro. Los censores ingleses tuvieron trabajo para ’difuminar’ los genitales del perro, que aparecían en la primera edición. En esa misma época publica ’Young Americans’ (1975), ’The Man Who Fell To Earh’ y ’Station To Station’(1976), ’Low’ (1977), ’Heroes’, ’Lodger’ (1979) y ’Scary Monsters & Super Creeps’ (1980), además de colaborar con muy diversa gente, incluídos los Queen, con los que hizo ’Under Pressure’. Tras un flojo período, en 1983 volvió a resurgir con fuerza con el álbum ’Let’s Dance’, que le catapultó de nuevo a la cima con un nuevo aspecto y estilo. Comenzó a ser conocido como ’el duque blanco’, por el vestuario que llevaba en sus espectáculos y por su cabello oxigenado. En 1990 publica ’Changesbowie’ y ’Tin Machine’, y continuó con ’Outside’ (1995), ’Earthling’ (1997) y ’Hours’ (1999).
